Soy una prostituta, camino incansable con la lujuria en los tacones. Mi único cliente a crédito eres tú, y precisamente hoy dudas si te amo. ¿Puede haber mayor acto de amor que entregarse a un hombre sin cobrarle, sin pedirle nada a cambio y creer en su promesa de que algún día me resarcirá de la espera?

Mientras todos celebran la fiesta sagrada de esta noche sin luna, yo sigo caminando, atravesando portales y escondrijos. Losas mojadas suenan mientras fumo, taconeo sobre charcos para esquivar la furia que empieza a producirme tu inacción… Hoy me enteré de que tu exilio es voluntario.

Me quedé sin rostro. Debo acompañar a mi mejor cliente a una reunión de trabajo, con sus socios pedantes que me desean tanto como tú. Y yo allí en medio, sonriendo y poniéndome en venta una vez más. Debo escapar de mi cólera.

Me quedé sin piso. Llamé a tu oficina después de que te habías ido. Llamé a tu móvil y me atendió otro. ¿Por qué te escondes? Esta noche siento que no tengo ningún poder sobre ti, que mi lujuria se reduce a la pantalla de una laptop y que todo lo que ha pasado ha sido obra de mi pensamiento deficiente.

Por eso estoy con él ahora. Acabo de dejarlo dormido, rebosante de felicidad al haberme tenido después de un largo tiempo. Te contaré paso a paso lo que me hizo, dejándote mensajes en la contestadora de tu casa.

Te narraré cómo me penetró mil veces y como en el interín tuve que morder sus hombros para no gritar tu nombre. No será fácil para ti olvidar cómo mi marido me hace el amor, cómo clavo mis uñas en sus caderas, cómo me desparramo sobre él para amansarlo, no te será fácil olvidar que él me ama.

El humo de mi cigarrillo se desvanece, como mi furia. Enciendo otro y sigo caminando para olvidar cómo me hacías el amor tú a mí.

Camino para olvidar tus promesas… y las mías…